Torna la mostra di polaroid

A un anno esatto dal terremoto riapre a Pieve di Cento la Pinacoteca Civica con un nuovo allestimento e nuove opere esposte. E riapre la mia mostra di polaroid rimasta visibile per soli due giorni.

LETTERA APERTA ALLA CANCELLIERA MERKEL

Signora Cancelliera,

sono un italiano con madre greca che si rivolge a lei affidando questo messaggio alla rete e sperando che le adesioni o comunque la sua lettura permettano di coinvolgere abbastanza persone, in Italia e all'estero, da farlo diventare un macigno che lei e l'opinione pubblica tedesca non possiate ignorare.

La sua politica e le sue decisioni sono nell'interesse del popolo tedesco e mai affermazione fu più erronea e moralmente inaccettabile di questa. Lei ha dimenticato. Ha dimenticato cosa è accaduto e come il mondo intero già una volta sia stato sconvolto da una Germania unita tutta sotto un capo sanguinario.

Il suo paese fu vinto per opera soprattutto degli inglesi e degli americani, nei cui confronti lei e il suo governo avete precisi irrefutabili e moralmente indiscutibili obblighi di riconoscenza. Se la Germania non è stata messa al bando delle nazioni civili, se è risorta, lo dovete alla generosità degli Stati Uniti, che dopo una guerra sanguinosa, subito cancellarono ogni risentimento e aiutarono il popolo tedesco, prima sfamandolo, e poi con un gigantesco sforzo finanziario e con l'epica difesa di Berlino, a rientrare nel giro di pochi anni delle nazioni su un piede di parità consentendo alla vostra economia di riprendere il posto che il suo paese per l'operosità del vostro popolo meritava a piena ragione. E tutti hanno voluto dimenticare. Ma se non all'Europa tutto ciò comporta che a una richiesta degli Stati Uniti di evitare di ripetere con altri mezzi gli errori del passato, precipitando il mondo intero in una crisi che alla fine travolgerò la stessa Germania, voi non possiate per nessuna ragione al mondo non corrispondere.

Abbiamo letto le sue aberranti dichiarazioni su quello che lei non consentirà sino a che vivrà e pensiamo che un qualsiasi politico in qualsiasi paese dovrebbe vergognarsi di una affermazione del genere e chiedere scusa prima di tutto al suo popolo.

Abbiamo letto che sta montando nell'opinione pubblica tedesca la convinzione di una superiorità morale e che in particolare i paesi del sud d'Europa sono caratterizzati dalla presenza di fannulloni che non pagano i debiti.

Abbiamo letto e visto che in qualche modo questi giudizi approssimativi sono condivisi da larghe masse.

Quanto alla Grecia le affermazioni i giudizi e i fatti denotano un atteggiamento sprezzante e ingiustificabile.

Lei, signora cancelliera, non solo non è una statista, ma sta facendo in modo che intorno alla Germania monti nuovamente un clima di inimicizia e ripulsa che distruggerebbe gli sforzi e i risultati che parevano sinora acquisiti.

Lei, signora cancelliera, ha una vista corta indegna delle migliori tradizioni germaniche, indegne di un grande popolo che tanto ha dato al mondo.

Se davvero ha detto o pensato quello che la stampa riporta, si dimetta.

Se crede davvero di obbedire a una qualche morale, si dimetta, innanzi tutto nell'interesse del suo paese.

Sappiamo che la maggioranza dei tedeschi non pensa e non condivide la sua politica e la sua vergognosa ostinazione nel mantenere un ruolo e una posizione che non merita.

Quanto alla Germania, nel dopoguerra assieme a Francia e Italia ha costruito con pazienza e guardando al futuro, una Europa che ora lei sta distruggendo

Si dimetta, signora cancelliera, non umilii il suo paese, non lo isoli, non lasci che masse esasperate pensino che se la Germania ha questi giudizi sull'Europa non protestante allora è meglio che il suo popolo non frequenti proprio quel Sud di cui lei vede solo il mare e il sole.

Si dimetta. Subito. Non permetta che si torni alla situazione dell'inizio del scolo scorso ma con una economia distrutta.

Il suo gesto non lo deve a tutto il mondo che le chiede una politica diversa. Lo deve agli stati Uniti, con cui il suo popolo ha siglato un contratto solenne.

Quanto all' Europa all'Italia e alla Grecia, studi e pensi alle vere e proprie idiozie che le e il suo governo avete alimentato. Sappia che i Greci, lavorano ben più dei tedeschi.

E di fronte al mancato pagamento dei dei danni di guerra, chieda perdono per un rifiuto che avrebbe consentito alla Grecia di risolvere già anni fa i suoi problemi.

Se non vuole che tutti i tedeschi vengano tenuti lontani ed evitati, si dimetta. Subito. Non pensi che se cambia politica possa cambiare anche il giudizio che sotto il velo della diplomazia e delle buone maniera non solo noi, ma tutto io mondo ha nei suoi confronti.

Lei è consegnata alla storia, senza appello, come un poltico di corte vedute espresso da un grande popolo che ha saputo dare al mondo grandi statisti.

Se ne vada, Subito. Adesso.

MOSTRA DI POLAROID

Venerdì 18 maggio alle ore 18,30 si è inaugurata alla Pinacoteca Civica del Comune di Pieve di Cento la mia mostra di Polaroid.
La mostra è curata da Graziano Campanini, e il catalogo reca anche il contributo di Diego Maria Macrì, noto fotografo bolognese, oltre a quello del curatore ed ad una mia breve presentazione. Umberto Saraceni accompagna e commenta con un video le foto esposte.
La mostra ha avuto in sorte dopo solo tre giorni un terremoto. Le foto sono dunque rimaste prigioniere di un museo attualmente inagibile. Il Comune si è impegnato a riaprire ai visitatori la pinacoteca quanto prima.

 CONTROFATTUALI, OVVERO CIO’ CHE POTEVA ESSERE E NON E’ STATO

Per Giovanni Michelucci

Io sto progettando un ospedale che cerco di rendere gradevole.

Giovanni Michelucci, Non sono un maestro

Giovanni Michelucci era un architetto che cominciò dal mestiere e dal mistero del costruire e lungo l’Ombrone a Pistoia vagava per campi e boscaglie, apprendendo misura e bellezza; e quando divenne architetto si accorse che ciò non bastava e che occorreva ripensare le città e non bastandogli neppure questo che bisognava, semplicemente, tornare a pensare agli uomini.

Si dedicò così ai luoghi in cui gli uomini entrano in relazione tra loro, ai punti di scambio, di incontro, la stazione di Firenze prima e poi la chiesa dell’autostrada, e i mercati e tante altre realizzazioni, tanti progetti, tutti animati dall’idea che la bellezza fosse la conseguenza di un sistema di vita alternativo. Diceva pure di esser convinto che l’architettura come opera singola individuale fosse finita e che doveva lasciar posto ad una architettura come opera corale.

E arrivò alla fine a pensare ai luoghi dell’esclusione: alle prigioni, agli ospedali, andando con le sue idee contro tutti, ma aprendo uno spiraglio su come la vita potrebbe essere. In anticipo sui tempi, precursore o visionario, non smise mai di ricercare e di pensare.

Il volto scavato e grifagno era quello di un toscano antico, dello stampo di un guelfo o di un ghibellino, coraggioso, orgoglioso e perdente. Nessuno gli commissionò un ospedale, ben sapendo che avrebbe stravolto le linee di una razionalità priva di grazia e ripetitiva e che avrebbe cercato di aprire l’ospedale alla comunità. Ma ci fu un momento in cui motivi e destini diversi si incrociarono facendo sì che una commessa gli pervenisse, finalmente, già in là con gli anni, da una città antica più simile alla Pistoia della sua infanzia che ai grandi agglomerati urbani come Firenze. E progettò l’opera, disse poi, assieme alla città, coinvolgendo gli abitanti e i tecnici, i medici, gli infermieri, guidato dall’idea che il malato dovesse non sentirsi più isolato e che la città doveva penetrare nell’ospedale. “Aprire gli ospedali, le carceri e persino i cimiteri”, diceva e quando i lavori iniziarono sentì che la sua opera poteva dirsi conclusa, e sapendo che avrebbe dovuto combattere contro le insidie della burocrazia, dei finanziamenti scarsi, dei ripensamenti, delle norme in continuo cambiamento, si impose la pazienza e la dura umiltà dei coraggiosi. Aspettò anni, il volto sempre più scavato, attendendo il suo ospedale che già faceva discutere nei testi di architettura. Le dita affusolate frullavano senza posa su pagine e pagine, in cui abbozzi, disegni, scorci anticipavano la bellezza di un’opera che non riusciva a vedere conclusa.

E non ce la fece. Non riuscì a vederlo finito. E ci vollero ben più di trent’anni, per terminarlo aprirlo e dimenticarlo, quell’ospedale, l’unico progettato dal grande architetto.

Era a Sarzana l’opera in corso e la piana, che porta al mare, era ancora riconoscibile. Tra la foce della Magra, i contrafforti del monte Caprione che prelude al Golfo dei Poeti, e le le ripide cime delle Apuane ammantate di nuvole, la campagna resisteva: a piedi o in bicicletta si percorrevano sentieri che mantenevano intatto, pur nelle tumultuosa modernità che avanzava, il carattere di una economia basata sull’agricoltura e sull’allevamento. E laghi e canneti accompagnavano da lontano il corso del fiume. Luni, non più visibile dal mare, la sentivamo oscuramente presente, e il pensiero correva a Rutilio Namaziano e allo splendore di marmi al tramonto dell’impero.

Si era alla fine degli anni sessanta del secolo scorso ed io, arrivato da un’Umbria turrita e fosca, ammiravo estasiato quell’improvviso alternarsi di vedute e scorci di mare e fiume e campi coltivati e ignoravo che la catastrofe andava addensandosi: Sarzana era ancora ricca di intelligenze e quando si pose il problema di costruire un nuovo ospedale ebbe il coraggio, grazie e politici entusiasti e disposti a pensare, di rivolgersi grandi architetti, con una visione moderna della sanità: e dopo aver interpellato Alvar Aalto, già impegnato, si rivolsero a Giovanni Michelucci.

Questo è l’antefatto, in cui io non compaio se non come ammiratore prima di luoghi che sentii miei e poi deluso spettatore dei cambiamenti che avvenivano e che andavano trasformando una città felice e a misura d’uomo in un frenetico mercato. Presi da una furia commerciale e mercantile e privi di quelle guide che uscite dalla Resistenza avevano garantito un equilibrio nello sviluppo della città i sarzanesi si trovarono a un tratto circondati di orribili costruzioni, di svincoli e parcheggi che garantivano lavoro e favori a spese di una comunità che scompariva.

Arrivai nel 1991 a dirigere le strutture sanitarie e conobbi il perchè di un enorme scheletro in cemento che contro ogni logica restava, lungo la strada di accesso al centro, senza cambiamenti da anni, e conobbi la storia dell’ospedale nuovo e soprattutto feci la conoscenza con un piccolo gruppo di persone rimaste ostinatamente a difendere il progetto e intenzionate a portarlo a termine. Paola Gari e Pino Lena soprattutto, residuo del gruppo dirigente che aveva voluto quell’ospedale, che aveva condiviso quella visione, ma anche tanti altri che pur silenti erano pronti a mobilitarsi.

E Giovanni Michelucci era appena morto, ed io non feci in tempo a conoscerlo. Era morto nel 1990, a quasi cent’anni: io arrivai nell’estate dell’anno seguente, e mi misi subito al lavoro con la squadra che aveva mantenuto per anni, nonostante i cambiamenti, fermo il ricordo e l’impegno.

Sentivo Michelucci interpellarmi personalmente, come fosse ancora vivo e si rivolgesse a noi come sua ultima speranza. Divenne un’ossessione, tentare di porre rimedio ai ritardi accumulati per errori, insipienze ma soprattutto per ruberie, corruzione, e accomodante assenza di controlli.

Era una delle famose “cattedrali” non terminate, destinate ad essere demolite o dimenticate. E mentre cominciava la celebrazione dell’umanizzazione degli ospedali e dei diritti degli utenti, anzi dei cittadini in quanto tali e non in quanto malati, tutto congiurava a trasformare in uno slogan la volontà così imperiosamente proclamata.

In Italia il modo migliore per dare una risposta nei fatti contraria a quel che si dice è appunto dirlo a gran voce. Si scoprivano i manager, si riorganizzavavo le linee di produzione ripensando la rete ospedaliera per razionalizzarla: razionalizzazione, produzione, riorganizzazione…

In sanità concetti da maneggiare con estrema cautela, rispettosamente: ma cominciò allora, viceversa, una vera e prorpria trasformazione degli ospedali, da luoghi di cura in fabbriche in cui si misurava la produttività con numeri come l’indice di occupazione dei posti letto e la durata della degenza. Ogni rapporto con la logica saltato, la fabbrica era vista e pensata dai programmatori regionali e statali come qualcosa che per giustificare la sua presenza doveva impiegare al massimo i fattori produttivi, dunque richiedeva malati da trattare contro il buon senso che affermava timidamente che lo stato di salute di una comunità si misura appunto dal fatto di non aver bisogno di ospedali. Si proclamavano verità che nella realtà si contestavano e dunque anziché compiacersi del fatto che un’ospedale non figurasse come una macchina sempre in moto, ma restasse a presidio di patologie conclamate o per far fronte ad eventualità ed emergenze, si lamentava la scarsa produttività. Cercammo di contemperare le richieste che provenivano dall’alto con l’idea originale di Michelucci. Reperimmo i fondi mancanti dando dimostrazione della serietà e determinazione della nuova direzione, denunciando l’impresa e i direttori dei lavori che avevano chiuso gli occhi anziché controllare, e cercammo di difendere come si poteva un grande cantiere abbandonato a se stesso da ladri e da vandali mentre contemporaneamente si provava a resistere a richieste continue di riorganizzazione degli spazi. Michelucci mi perseguitava, e a fatica trovammo dei compromessi che non stravolgessero troppo le sue idee, in cui gli ambienti, la luce, la disposizione dei mobili, tutto era pensato in nome di quei diritti al rispetto del cittadino e al sostegno dei lavoratori che cominciavano a diventare parole d’ordine proprio mentre venivano nei fatti rimosse. Spazi di incontro, di socializzazione, di riposo per gli operatori: tutto dovemmo difendere con le unghie e con i denti, tra critiche crescenti e orribili superfetazioni commerciali favorite da una nuova classe dirigente, povera di idee e incapace di vedere la miserevole riduzione della piana ad una distesa di capannoni, in cui, morta la campagna, trionfava l’affarismo più bieco, fatto di scambi inconfessabili.

Ed è giusto che Sarzana, oggi irriconoscibile, si sia data a speculazioni su terreni e indici di abitabilità affidandosi ad un architetto di grido, di quelli che sanno come marcia il mondo, che sanno vendere, che inseriscono come una coltellata improvvisa nel corpo della città inedite ed inutili ed incongrue bellezze, buone per tutti gli usi e per tutti i paesi.

E se pure con tutte le limitazioni e gli stravolgimenti apportati al progetto l’ospedale è stato alla fine inaugurato ed aperto, mantenendo una traccia di quella bellezza che proviene dalla verità a cui Michelucci si era votato; se pure tra un centro commerciale e con la piazza che doveva aprirsi alla città desolantemente vuota, c’è una luce che ancora brilla in un luogo in cui gli uomini soffrono, sento che Michelucci non è quietato.

Dalla sua tomba nel parco della sua casa, a Fiesole, vede dall’alto del colle che non è più tempo di architetti o forse che il suo tempo non è ancora arrivato. Io, personalmente, sento il successo di aver condotto l’opera al termine come un tradimento: e lui continua a guardarmi corrucciato e insoddisfatto.

HAIKU DELLA VITA CHE SCORRE

Quasi vent'anni fa cominciai a comporre brevissime poesie che ho chiamato impropriamente haiku.

Come battiti d'ala hanno ritmato i miei giorni, talvolta con una continuità da cui traspare un pensiero assillante. Musicalmente si potrebbero chiamare impromptus, e prima di virare negli anni più recenti verso temi d'attualità e di politica, hanno voluto dipingermi quale sono, sullo sfondo di una natura ora contemplata ora agita, in conversazione con alberi, cieli, animali.

17 ottobre 93

Dolcissimo ottobre.

La pagina sfoglio

ed è pace.

18 ottobre 93

Il viso alzato

che aspetta. L'acqua

non tarda

che scorre.

19 ottobre 93

Su tutto

sarò indeciso.

Lo siano

anche gli dei

per me.

20 ottobre 93

Immutato sentimento:

cieca

assenza.

21 ottobre 93

Nella prima luce

guardami.

Il giorno si farà.

22 ottobre 93

La crisi si avvita:

gli sciocchi

si contano.

23 ottobre 93

Perle d'acqua

sul vetro.

Forse l'inverno.

24 ottobre 93

Il golfo è discorde:

qui la pioggia,

là il sole.

25 ottobre 93

Nello scostare la tenda

esito. Cosa

si fa

luce?

26 ottobre 93

L'aria ormai fredda.

Città ricca

di portici.

27 ottobre 93

Guardo un sole

d'estate.

Ma l'aria non

trema.

28 ottobre 93

Restare a letto.

Pensiero

non calmo.

29 ottobre 93

Settimana che declina.

In testa

un ruscello.

30 ottobre 93

Vedo un'alba cortese:

i saluti

rimando.

31 ottobre 93

Il faro che vede

scomparso

nel grigio.

1 novembre 93

Il fuoco nel camino.

Il soffio,

l'autunno.

2 novembre 93

Sottile pioggia:

risorgerebbero

i morti?

3 novembre 93

Fendere l'acqua.

Essere prua.

Tu

barca lontana.

4 novembre 93

Vittoria: di chi

penso

smarrito.

5 novembre 93

Lieve si addensa

la prima

impalpabile nebbia.

6 novembre 93

Alziamo le voci:

ammutolisce

l'amore.

7 novembre 93

Tra l'ombre

il colore. Tra

le luci

i filari.

8 novembre 93

Cresce il silenzio.

Il tempo

passa.

9 novembre 93

Felici le risposte

delle carte

interrogate: ma quali

le domande?

10 novembre 93

Sul tuo viso

la contesa: spio

il sorriso,

che si spegne.

11 novembre 93

Minutissime gocce:

tutto copre

la liquida trapunta.

12 novembre 93

Vertiginoso l'autunno.

Infiniti modi

per una foglia che cade.

13 novembre 93

Apriti cielo

alla luce che incombe:

la linea potente

dei monti dispiega.

14 novembre 93

Quella mano spio

che dipinge: gesto

fermo e lontano.

15 novembre 93

Oggi finalmente

i corvi: i suoi

neri diritti

l'inverno

grida.

16 novembre 93

Notte trasparente

di gelo: più cristallini

gli scacchi.

17 novembre 93

La poesia

per un mese

- ogni giorno

una stilla.

18 novembre 93

Uomini

in catene: nel silenzio

di ghiaccio il marmo

riverbera.

19 novembre 93

Il meglio sciorini

golfo

nel sole.

20 novembre 93

Attendo: e l'attesa

è premio

a se stessa.

21 novembre 93

Vento di grecale

non contro di te

la barca

potentemente avanza.

22 novembre 93

Sfioro la vita

e la mano un pò

esita: così sulle

cose la prima

neve.

23 novembre 93

Parlo ai più.

Nell'aula manca

il vento

per me.

24 novembre 93

Fugge la storia.

Accadono fatti

che non saprò

ricordare.

25 novembre 93

Da lontano le voci

di un paese rissoso.

Stupore il silenzio.

26 novembre 93

Un torpido ritardo.

Perduta è

l'occasione.

27 novembre 93

Tra nuvolo

e sereno incerto

pende

basso il cielo.

28 novembre 93

Domenica aggiunge

l'ozio

al rimpianto. Poi

fuggono

i ricordi.

29 novembre 93

Un breve soffio

la neve. Ma la vista

permane.

30 novembre 93

Come il mese

che muore attendo

paziente.

1 dicembre 93

La parola tarda

l'animo incalza:

interdetto

mi penso.

2 dicembre 93

Non si guarda

il sole: ma le cose

accarezza

la fiamma che brucia.

3 dicembre 93

Non più viandante:

la strada, mi sento,

il percorso.

4 dicembre 93

Mare, belva

oleosa. Ancora

mi incanti.

5 dicembre 93

Mutato ma quello

mi vede Tellaro:

che sanno gli sconosciuti

che incontro?

6 dicembre 93

Avanza il progresso:

nella calca che spinge

accennare uno scarto.

7 dicembre 93

Ostile sia il mondo.

Tu pure se fuggi.

8 dicembre 93

La fatica che duro.

D'altri,

il mio corpo.

9 dicembre 93

Viaggio, ritorno:

dolora il cammino.

10 dicembre 93

Imbarco. Il silenzio

si fa

pace in cabina.

11 dicembre 93

Aria calda: mancata

è la stagione

nei veli

che levi.

12 dicembre 93

Nel sole l'argine

confina

le terre dalla pianura

emerse.

13 dicembre 1993

Si cheta il sole:

sfioriscono

le voluttà e le ombre.

14 dicembre 1993

Ancora dimmmi

le parole usate:

nuove le fa

l'indifferenza.

15 dicembre 1993

Il riparo di un grillo

che tenta l'inverno.

Il mio ostinato

silenzio.

16 dicembre 1993

Tranne gli alberi

secchi la luce

tutto sfiora e pervade.












17 dicembre 1993

Resto. Ma la folla

si assiepa.

18 dicembre 1993

Neppure una siepe

a difendere

il nulla: il volo

nervoso non trova

la requie.

19 dicembre 1993

Graffiano il cielo

gli storni: rapidissimo

anch'io

penso.

20 dicembre 1993

Patria di stolti e

mercati: a reggerti

è fin troppo

uno stolto mercante.

21 dicembre 93

Felice inganno: non

sembra ma punge

nel sole

il tuo gelo.

22 dicembre 93

La linea dei monti

sfuma nel nulla che

avanza: al tramonto

si leva furtiva

la nebbia.

23 dicembre 93

Prossimo di un dio

il natale: si apprestano

stragi.

24 dicembre 93

Radunate le forze

muovo passi

svogliati. Di cenere

il cielo.

25 dicembre 93

Saluto la casa.

Circospetto come

un estraneo.

26 dicembre 93

Una città così vecchia

come una conchiglia

nelle mie mani

che la vita perduta

reclami.

27 dicembre 93

Nel fulgore dell'addio

contemplando

i ritorni immobile

un treno

garbato mi attende.

28 dicembre 93

Quell'urgenza che

chiama: la luce piena

del giorno

non trema.

29 dicembre 93

Se l'anno finisce

quale cippo piantare

a quale

margine sostare?

30 dicembre 93

Il lavoro inesausto,

inutile sforzo: nel consumo

di vita l'affanno

si placa.

31 dicembre 93

Rapallo del mare

offre solo i ricordi:

nella notte piovosa

io resto

immemore e stanco.

1 gennaio 94

Un'alba come tutte:

io non basto

per dirmi

diverso.

2 gennaio 94

Al topo che di me

prova ribrezzo

chiedo umilmente

la pietà che mi manca.

3 gennaio 94

In appesantita civetta

mutato ripiego

le ali:

malato.

4 gennaio 94

Non vigile dormo

e i sogni ostinati

mi aggrediscono

a torme.

5 gennaio 94

Il fuoco nel camino

spio con quella

solerte cura

che affatica.

6 gennaio 94

Da solo Marcolfa

mi vedi che resto

felice a guardarti.

7 gennaio 94

Quella pianura

lontana: come un foglio

sottile

si increspa.

8 gennaio 94

Vedo scopi

cui resto

estraneo e difforme:

cosa faccio

mi chiedo.

9 gennaio 94

Intento al gioco

soppeso

i pezzi infiniti.

10 gennaio 94

Svanito è il sentiero

se il bosco mi accoglie

improvviso

e uniforme.

11 gennaio 94

Come l'onda in riflusso:

sono la rena

che si mostra e dispare.

12 gennaio 94

Dorme il mondo

e il silenzio

mi ricopre

notturno.

13 gennaio 94

Vile è ritirarsi

ma partecipare

colpevole.

14 gennaio 94

Attendere fermi

nell'umida caligine

che s'alza: incerto

il segnale.

15 gennaio 94

Muti interrogarsi

e stare:

sul ciglio

che dirupa.

16 gennaio 94

Per la gioia

inaspettata della musica

lacrime

allegre.

17 gennaio 94

Credimi non è

nostra

la foga

che ci afferra.

18 gennaio 94

Vi rivedo ma confusi

partecipi ricordi

in silenziosa attesa:

da me che volete?

19 gennaio 94

Anima viva

non c'è: nei campi

una volta

una lepre.

20 gennaio 94

I fatti le voci la cronaca

tutto richiama ombre

fantasmi a ripetere

incessante il già detto.

21 gennaio 94

Stanco d'inseguirti

anelo come

il cane che desiste.

22 gennaio 94

Ricordo la poesia

della tua confidente

resa: penso

un passato che dilegua.

23 gennaio 94

Un filo di nebbia

scivola sfiorando

terra: si fanno

illusorie

le cose, distanti.

24 gennaio 94

Su quella linea

lontanissima

frangono i monti.

Come flutti

i rimpianti.

25 gennaio 94

Il fiato che manca

la vita che resta

il riverbero il mare

che lascio.

26 gennaio 94

A un cavaliere

che scende

in campo serve:

il campo un cavallo

e qualcuno che guardi.

Una folla di applausi

folta non basta.

27 gennaio 94

Solo tornando

il mare mi accoglie

stupito.

28 gennaio 94

Solaro promette

ancora nel sole

possibile

vita.

29 gennaio 94

E' un guizzo

la barca

di spruzzi solcata:

dal grecale

poi sguscia.

30 gennaio 94

Luce in quadrato:

un silenzio

che addensa

nel porto la quiete.

31 gennaio 94

Sul dolore si accorda

sottile

e ritmato

il respiro confuso,

io tutto intero.

1 febbraio 94

Rapida l'ombra

attraversa

incurante: un residuo

animale.

2 febbraio 94

L'Italia che credevo

nel rombo di valanga

intera si riposa.

3 febbraio 94

Solenne si muta

in merda quel fango

che rimestavamo

pazienti.

4 febbraio 94

Imprevista inaspettata

estranea si muta l'aria

da torpida che era:

di richiami vibra

la pace della sera.

5 febbraio 94

E mutiamo noi pure

la storta dolcezza

dei nostri costumi

in dissennati

sussulti.

6 febbraio 94

Fervidi mascalzoni

ladri incresciosi

profeti venduti:

ordinate le schiere.

7 febbraio 94

Forza Italia

destaci

ad un sonno

più cupo.

8 febbraio 94

Cenere: e così

a perdivista

tutto si tiene.

9 febbraio 94

Piego malamente

gli abiti. Auspici

ne traggo

per un viaggio

non fausto.

10 febbraio 94

Roma, ardita

rovina.

11 febbraio 94

Un frullo sommesso

e trasalgo

al ricordo: chi

celebravo oggi

ritorna.

12 febbraio 94

Pacifico asilo.

Mi stanca

l'oblio.

13 febbraio 94

Il gesto sospeso,

una frase

interrotta: è mia

la domanda

non posta.










14 febbraio 94

Gelo tardivo:

la pazienza

di una primula tradita.

15 febbraio 94

La tua promessa

o neve

alita a tratti

nel cielo che scolora.

16 febbraio 94

Consolazione: dirsi

parole

di tenero comando.

17 febbraio 94

Improvviso

il giorno

alla luce si dispone:

inverno

che finisci.

18 febbraio 94

Un grano di ghiaccio

portato dal vento:

riconosco l'addio.

19 febbraio 94

Nel cortile s'accende

una zuffa feroce:

oche cani e galline

paziente disgiungo.

20 febbraio 94

Da lontano ti spio

mia giovane

ombra: affrettati,

vieni.

21 febbraio 94

Un dio maldestro

e insensato

che ad amarci persiste:

io straniero ed indegno

sia presto

per voi.

22 febbraio 94

Nessuna

ragione. Ma la pena

rimane.

23 febbraio 94

Cercavo la pace.

Mi ha trovato

un ridicolo

oblio.










24 febbraio 94

Mi richiedono in troppi

di cose, persone.

Estraggo stupito

i nomi, le date.

25 febbraio 94

Osservo perplesso

le mie tracce,

di me stesso

dimentico.

26 febbraio 94

Di soppiatto

trionfa

la promessa

stagione.

27 febbraio 94

Annuso i tuoi segni

nell'aria improvvisa

e leggera: si muove

con te

il mio cuore sospeso.

28 febbraio 94

Un velo la calma.

Quel frullo di ali

si acqueta?

1 marzo 94

Colmo di parole

e di cenni

sto muto

ai tuoi segni.

2 marzo 94

Intollerabile e lieve

aria che muti.

I lembi scosto

alla tenda.

3 marzo 94

Indefettibile un tempo

che ignora di noi

tutto

ritorna: quella indifferenza

sia benedetta.

4 marzo 94

Animali fratelli

nostri unici e veri

alludete alla primavera

che annuso con voi.

5 marzo 94

Un brusio indecente

si leva: è il sole

delle vostre mattine.

6 marzo 94

Increduli sfiorisce

l'ira: un piazzista

ci offre l'Italia.

7 marzo 94

Mare ti penso

grande quanto

un desiderio

di niente.

8 marzo 94

Nell'aria velata

che promette tempesta

si facciano

i debiti voti.

9 marzo 94

Tralasciare i definiti

contorni: nella bruma

che monta felici

sottrarsi.

10 marzo 94

Forza Italia

sgroppa

disarciona

il cavaliere

che ti sforza.

Come

un carrettiere

dà di morso.

12 marzo 94

Dirne i colori,

saperne gli odori:

difficile

impresa.

13 marzo 94

Passo. Sull'argine

volgo

lo sguardo

all'indietro.

14 marzo 94

L'attesa.

Smentisco.

27 marzo 94

Stringo la barra:

quale silenzio

mi assale.

28 marzo 94

Confusi si corre

ad un voto

imperfetto.

29 marzo 94

E fossi io

sonno e pace

per riposare

così.

30 marzo 94

Alterno le cure

dimentico

e stanco.

3 aprile 94

Non è pasquale

la valle

che severa

attraverso:

impreveduta,

la neve.

4 aprile 94

So essere triste

nel balenìo cupo

di un sole

che tarda.

5 aprile 94

Fredda la lama

che accosto

alla guancia

come il gelo

che torna.

6 aprile 94

Incessanti pensieri

mi volgono

ai fiori: di loro

noi indegni.

7 aprile 94

Inopinato il vento,

senza difese

la terra.

8 aprile 94

Anna Magdalena

scusa

il mio ritorno

così rumoroso.

9 aprile 94

Un rumore grande

di vento:

ancora scompigli














16 aprile 94

Topo, gazza

animali perfetti.

Ma rappresentano gli altri.
















17 aprile 94

Il viaggio che accende :

il diverso

mi accoglie.














18 aprile 94

Ritrovo una città

troppo vecchia : gli anni

Atene puntuale

registra.














19 aprile 94

Kimi tradisce

il verde che stinge

sul nero: il mare

profondo la chiama.














23 aprile 94

Sollevato attraverso

il sordo tappeto

di rumori.














24 aprile 94

Le isole non chiamano:

io, isola, mi chiamo.














25 aprile 94

Facile

liberarsi

a Caristo.
















4 maggio 94

Addio Volvo

che viaggio modesto

l’ultimo viaggio.














5 maggio 94

Io tu

così noi.














20 maggio 94

Polvere dal cielo

terra che rovina :

attoniti ci accogli,

casa neghittosa.
















30 maggio 94

Qui ci separiamo

e il faro non saprà

altro di noi.
















1 giugno 94

Lucio una parola

faticata attendo :

e nel silenzio

quante voci mute.
















12 giugno 94

L’acqua che sale,

l’auto che fende

come prua le onde.
















13 giugno 94

Finalmente i nemici,

finalmente chiaro.














14 giugno 94

Dopo la pioggia

un sole : funesto

il ritorno

all’estate.
















15 giugno 94

Poi ecco : l’aria

si infuoca

come se niente

fosse stato.
















16 giugno 94

La pace si sfoglia

come un albero

che perde

la vecchia corteccia.
















17 giugno 94

Provo il respiro:

mi trattengo perché ?
















18 giugno 94

La partenza.

E quel mare

che s’incurva lontano.
















19 giugno 94

Numerosi

che l’occhio non li conta

i delfini

che ci attendono

a Gorgona.














20 giugno 94

Capraia

m’appari

viola

odorosa.














21 giugno 94

Giglio ti vedo

quiete

promessa.














22 giugno 94

Giannutri

una conca

di mirabili acque.
















23 giugno 94

A Baratti

un ricordo

insiste a

pensarmi.

5 settembre 94

Quel faro che vede

me stesso partire:

un affanno risplende

nel balenio

che ho perduto?

13 ottobre 94

Quel faro che vede

non visto si svela

alla casa che lascio.

4 febbraio 95

Il tuo tempo che passa

si frange

sul mio che s’arresta.

15 febbraio 95

Stupisco

in questa

città di fantasmi:

non ce n’è

uno che torni.

21 febbraio 95

Nell’oro violento

del meriggio quel fuoco

compare ed annuncia

che la stagione ritorna.

18 aprile 95

Il tessuto delle circostanze

s’adorna dell’indimenticabile

cifra: è il desiderio

la trama.

20 aprile 95

Mare infinito

davanti: ardito

dunque il vento

insolente.

6 giugno 95

Unirmi al canto

ed io pure tra gli altri

essere altro.

15 giugno 95

Al Borro rivedo

sul trono di verde

distese

le poche case:

e l’ombra che fui.

22 giugno 95

Non solo il ricordo e la notte

non solo Cambridge

o Roma,

non solo Byron:

ma tutti i poeti

e chi ti conosce

o sacro animale

impassibile guarda

e proteggi.

10 luglio 95

Dal vento il calore.

Agli estremi saluti

si affaccia

il cuore sospeso.

1 agosto 95

Sono io lo scompiglio,

un vento maligno

che agguanta le nostre

povere cose?

1 settembre 95

Vai così via

rapida come il sorriso

che appare e dilegua.

21 settembre 95

Naufragio con spettatori:

ma chi guarda s’illude

che sia la nostra riva

sicura.

29 settembre 95

Laggiù le fauci buie

del canale, tra isolae terra: ittico

il chiarore di Iseo.

19 ottobre 95

Sillabo Palomar

e Portovenere

insieme: trasalgo

al pensiero.

21 ottobre 95

Un sole cocente

chi inganna?

Mi volgo alla luce

convinto.

22 ottobre 95

Quel giardino che nostro

dicevi: al freddo che avanza

sono solo e stupisco.

2 novembre 95

Ci rivedremo Aldo

nel paradiso

dei libri.

24 novembre 95

Tutte quest e nuvole

che passano fredde.

Sullo stipite accolgo

la nuova stagione.

9 dicembre 95

Ripido inverno:

nel chiaro altissimo

dei cieli sono uccelli

quei punti. Sul gelo

della terra

noi niente

per loro.

12 dicembre 95

Un portone malchiuso

e svanita la luce

un barbaglio che resta.

7 gennaio 96

Le striature nere in quella

spuma di grigi: calligrafie

lontane oscurano il Tino.

9 gennaio 96

Io non sono. Ma ricordo

te che cercavi

un me cui parlare.
















20 gennaio 96

Pugliola ritorno

alla tua fila ansante:

quella promessa falla

a colei che adoro.














23 gennaio 96

Ascolto: un civico

concerto. E la numerosità

mi uccide.

7 marzo 96

Scontrosa dissimula

la primavera che avanza

il lento suo volo: testa

all’insù io marcio con lei.

21 marzo 96

Addio Falconara:

Gorgona che appari

immota davanti

hai punito

infine il mio ardire.

21 aprile 96

Il tuo albero o dea

vedo trionfare : così

proteggici ignari.
















24 maggio 96

Dalla vampa

che incombe

anch’io da te

sono spinto.














16 agosto 96

Da Santa Cristina

lo sguardo

dalla pianura

distolgo.

9 settembre 96

Il soffio lo sento.

Nella luce livida

stinge

la mia povera estate.

29 settembre 96

L’anno che volge

con gli altri dipana

decifrabili

a Napoli forse

le trame.

27 ottobre 96

Amore e mattina

e la dolce imprudenza

ci salutano insieme.

25 novembre 96

La pioggia sparge

promesse di neve:

il cane mi pensa.

16 dicembre 96

Spreco la vita

nell’andare e venire.

Cerco incontri

che fuggo.

25 dicembre 96

Impensata la neve

un mare incredulo

asperge

di piume infinite.

28 dicembre 96

Ai colori perduti

nel bianco colmo

dell’aia

il mio cane

abbaia perplesso.

1 gennaio 97

Si stempera il gelo:

transita infallibile

l’anno.

7 gennaio 97

Percy cane e poeta

a Villa Magni sventati

tornano

i tuoi riccioli biondi.

28 gennaio 97

Indefinibile resta

Genova : e chi di un secondo

sguardo la degna.

2 febbraio 97

Umbra oscura minima

via : mia, la ricordo.

4 febbraio 97

Galadriel l’antenna

nera, sottile

non svetta

tra quelle

dimentiche barche.

Ti prego, perdona.

6 febbraio 97

Un passero si sporge :

è qui la vertigine.

21 marzo 97

La vita che porti

mi dici ridendo :

confuso alla gioia

ripenso che torna.

17 aprile 97

Nella primavera che tarda

a dispetto

felice chi vede

un rondone

che lieto ti guarda.

24 giugno 97

Penso a un pensiero

non nato, a una luce

strappata.

20 luglio 97

Liquido il meriggio :

e tu assopita

che richiami

l’estate.

6 agosto 97

I ricordi di un cane.

Tra loro, forse io.

2 novembre 97

Se i vivi tornassero

se la tregua durasse

4 novembre 97

Il freddo è nascosto

nel tepore di

un’estate lontana

22 dicembre 97

Mi credevo perduto

ma era salvezza

quel velo

25 dicembre 97

Nascere ancora?

29 dicembre 97

Una vita dopo

conoscere

tradimenti lontani?

1 gennaio 98

Sole ed inverno:

la pace lei torna

6 gennaio 98

Sera se il fuoco

stanco

si spegne

17 febbraio 98

Improvvisa

torna l’età la stagione

ed avanza

21 marzo 98

Una notizia

irrompe: la battaglia

al messaggero

si piega

7 aprile 98

Torno e la luce

non pare quella

30 aprile 98

La notte mi sorprende,

usignolo ostinato

16 maggio 98

Era di maggio

l’aria quella

vibrava: io

c’ero

28 giugno 98

Una casa che rimane

sospesa sul crinale

22 luglio 98

Sbiancato il cielo

e muto il mondo:

preme la vampa.

23 luglio 98

Niente più triste

di un girasole

esausto.

11 settembre 98

Di lucido ghiaccio

lo sguardo che posi.

Civetta di Skiro, io passo

esitante.

29 settembre 98

Eccomi. Una vita

che pensavi intera

ma non era, non era.
















29 novembre 1999

una lama di sole

sul libro:

un ricordo

mi cerca
















3 dicembre 1999

le dita sul vetro

ed è gelo: così

è inverno.


















5 dicembre 1999

nel giardino davanti

resistevano

gli alberi: oggi un vento

feroce li spoglia




















7 dicembre 1999

brina e sole

mi sento

allegro


















31 dicembre 1999

riconosco il rombo

degli umani: nella notte

il richiamo

di un cane.


















1 gennaio 2000

non c’è sole

che possa

nascondere

questa delusa attesa.
















12 gennaio 2000

in diagonale veloci

un segno nero

lasciano i merli.




















ù26 gennaio 2000

un sole che gela:

a quanti inganni

fui pronto.


















9 aprile 2000

trattengo il respiro

a sentire la vita

se avanza


















13 aprile 2000

luna invocata

che torni

dalla misera contesa

rifuggi?


















16 aprile 2000

crossed paths: muto

vi penso

destini d’Italia

in altra lingua, in un

gelato aprile
















19 aprile 2000

nel chiarore solenne

la trama le fronde

i primi ricami

alla luna che sorge


















23 aprile 2000

sfuma dolce la nebbia

dal lago: non più invisibile

torno alla luce che scende




















26 aprile 2000

immobile l’acqua

e il resto sospeso:

per un attimo

estate


















2 maggio 2000

umido il palmo.

Bello se fosse

Rugiada


















8 maggio 2000

nella grande notte

esitare felice

ad un incrocio romano


















13 maggio 2000

il cielo smentisce

le attese di maggio:

tra nuvole e rovesci

si prepara il raccolto


















14 maggio 2000

impreveduta a Cotignola

Rosa di maggio:

continui a tornare

notturna Romagna


















31 maggio 2000

sosto malato

pieno

di quella spenta

quiete
















1 giugno 2000

osservo discosto

disputare vilmente

reggitori e potenti:

la spada affilo

paziente.
















3 giugno 2000

come acqua

di montagna

così l’aria

superba di giugno


















4 giugno 2000

le nostre cose

comuni, la memoria

che festevole indugia,

la nazione che abbiamo

pensata per sdegno

vi siano

per sempre sottratte
















5 giugno 2000

se interrogarmi

potessi quale

risposta sarei?


















6 giugno 2000

soffia verso il solstizio

anima mia, torna

al caldo che sai




















19 gennaio 2001

tempo primo

in questo secolo

t’apri: ultima

voce tu sei


















3 settembre 2003

diranno che è passata

l’estate. Affidali

al vento i tuoi cortesi

dinieghi.














4 settembre 2003

settembre di gloria

di luce di vento:

sei tu a rianimarmi?

3 ottobre 2003

Platana

Aspetto il ritorno

Dell’isola : a oriente

Comparirà, tra la punta

E il niente

1 ottobre 2003

Atene

ho esultato

a sentire su quel

sentiero deserto

l’eco lontana

della felicità di un cane

21 giugno 2004

primo giorno d’estate.

Quella del 67, direi




















22 giugno 2004

una palla su un prato:

turbinine, intorno,

di povere anime.

Commiato

Sia breve l’assenza

quanto lungo l’addio:

ma da dove mancare

e dove tornare

questo tu non lo sai